Молодой сценарист Джо Гиллис сидит на мели, его преследуют кредиторы, ему не на что поесть, ему кажется, что жизнь кончилась. Машина, на которой он отправляется бездумно и бесцельно неизвестно куда, вдруг из-за лопнувшей шины резко виляет в сторону и влетает во двор особняка знаменитой в прошлом и увядающей в настоящем кинозвезды Нормы Десмонд. Фильм демонстрируется на языке оригинала с русскими субтитрами. Перед показом выступит кинокритик Лиза Пестова, автор тг-канала о кино «Кинотетрадка».

«Джульетта и духи» - это первый цветной фильм Федерико Феллини, получивший «Золотой глобус» как Лучший зарубежный фильм, в центре сюжета - добропорядочная синьора Джульетта и ее не слишком благонравный супруг Джорджио переживают семейный кризис. Он влюблен в прекрасную модель и собирается уехать с ней в романтическое путешествие. Джульетте остается лишь общаться с духами, которые являются ей во сне и наяву.

Фред Мэдисон обвинен в убийстве своей жены Ренэ и приговорен к высшей мере наказания. Незадолго до исполнения приговора он таинственным образом исчезает из камеры смертников, а на его месте находят растерянного и ничего не понимающего Пита Дейтона. Как он оказался в камере? Куда исчез убийца? Выпущенный на свободу, Пит пытается вернуться к повседневной нормальной жизни, но вместо нее его ждет необъяснимый, поражающий воображение кошмар... Показ пройдет на английском языке с русскими субтитрами.

Роберто — самый неловкий риэлтор на свете. Он проваливает сделки, не понимая потребности клиентов, и так же безнадежно теряется при общении с девушками. Но всё меняется, когда к нему в руки попадает ноутбук с секретной программой. Теперь Роберто может получить нужную информацию о каждом клиенте и, главное, о своей новой знакомой Саре. Из неудачника он в одночасье превращается в звезду продаж и мастера обольщения.

Киноконцерт «Немое кино и оркестр: Пожарный». 1. «Пожарный» (The Fireman, 1916) реж. Чарли Чаплин Чарли — неуклюжий пожарный, который всё делает наперекосяк. Но однажды ему предстоит настоящее испытание: спасти девушку из горящего дома, подожжённого ради страховки. 2. «Родственники моей жены» (My Wife's Relations, 1922) реж. Бастер Китон, Эдвард Ф. Клайн Из-за случайной ошибки Бастер оказывается женат на суровой ирландке и вынужден жить в её не самой дружелюбной семье. Комедия положений — в лучших традициях Китона. 3. «Скиталец» (The Vagabond, 1916) реж. Чарли Чаплин Бродячий скрипач спасает девушку от жестоких бродяг и влюбляется в неё. Их совместное странствие кажется сказкой, но судьба готовит новые повороты. Аутентичную атмосферу на киноконцерте создаст джазовый оркестр Easy Winners, играющий на банджо, стиральной доске (washboard), контрабасе и других инструментах. В репертуаре — архаичный джаз эпохи до и раннего джаза, а также многое другое. Конферансье — кинокритик Лиза Пестова, автор телеграм-канала «Кинотетрадка».

Адам и Ева – два скитающихся сквозь столетия вампира, безмерно друг в друга влюбленные и при этом бесконечно одинокие. Некоторое время назад они расстались, разбрелись по разным континентам, закрылись от чужих взоров: он в Детройте изображает рокера-затворника, она в Танжере прячется от солнечного света. Однако оба древних существа чувствуют приближение кончины привычного им мира, окружающие их люди стремительно несутся к краю обрыва. А тут еще и давно не дававшая о себе знать сестра Евы, сумасбродная Ава, появилась на горизонте и внесла сумятицу в сложившуюся десятилетиями жизнь влюбленных вампиров. И даже бессмертные существа начинают задумываться о конце бытия… Перед показом выступит Анастасия Савенко-Садовски — режиссер и автор тг-канала об авторском кино «КИНОСФЕРАТУ». (время выступления - до 15 минут)

Вернувшись на родину после Великого посольства, Петр Первый вступает в затяжную войну со Швецией за выход к морю. На пути к победе его ожидают серьёзные испытания, разочарования, обман и предательства.

Рамаз и Лиза часто проводят время вместе — дегустация газировки, прослушивание электронной музыки, разговоры обо всем и ни о чем. Рамаз мечтает угостить Лизу ананасами, она же дарит ему футболку для дома. В поисках контакта друг с другом они утопают в предметном мире и неловких ситуациях.

Самая ожидаемая премьера лета, «Кармен» в Зальцбурге – событие, которое взбудоражило критиков и публику. Музыкальный руководитель и дирижёр постановки Теодор Курентзис, режиссёр-хореограф Габриэла Карризо из Аргентины и её танцевальная компания Peeping Tom, базирующаяся в Бельгии, предложили не просто новое прочтение, а радикальный пересмотр привычных оперных клише. Дебют Асмик Григорян в нетипичной для сопрано заглавной партии, Джонатан Тетельман в роли помешавшегося от ревности Дона Хосе, Кристина Мхитарян – отважная Микаэла, Давиде Лучано в роли тореадора Эскамильо: звездный состав приковал к себе внимание оперной публики по всему миру. Трактовка оркестра Utopia под управлением Теодора Курентзиса раскрыла давно знакомую музыку с новой стороны: «Самое бесспорное в этом большом, сложном, некомфортном спектакле – перфекционизм Теодора Курентзиса и его европейского оркестра Utopia… Темпы и динамика так препарированы, а общая звуковая картина сбалансирована с такой деликатностью, что самые засаленные страницы партитуры начинают звучать как откровение» (Сергей Ходнев, «Коммерсантъ», 19.08.2026). Художник Христоф Хетцер создал мрачный, абстрактный апокалиптический пейзаж в красно-серых тонах, где так мало иберийского колорита и рыночной суеты под средиземноморским солнцем. Вместо этого – темные, неприступные стены и серые скалы. В этом неуютном пространстве разворачивается представление, балансирующее между антипатриархальной притчей и тревожной реальностью. В центре внимания – исследование системы насилия. Убийство Кармен – не просто эксцесс ревности, а фемицид в мире, где мужчины с детства учатся убивать. Работа Габриэлы Карризо – прежде всего танцевальный спектакль. У главных героев есть танцующие «альтер эго», которые передают их внутренние состояния. Режиссёр полностью отказывается от разговорных диалогов либреттистов Людовика Галеви и Анри Майяка, а также от речитативов Эрнеста Гиро. Вместо них – электронные звуковые коллажи, исполнительница аутентичного фламенко, жесткий язык тела, сновидческие образы.

День премьеры «Макбета» в «Комеди Франсез» превращается в череду катастроф, но начинающему режиссёру Нине и исполнителям главных ролей во что бы то ни стало нужно сыграть спектакль, ведь от его успеха зависит будущее театра.

Более десяти лет в пределах одного бруклинского района формируется микрокосм американской демократии. Жители Сансет-Парка сталкиваются со сложной проблемой: растущей арендной платой, наследием экологического расизма и потерей рабочих мест... Когда же глобальный девелопер выкупает огромный промышленный комплекс на набережной, задумав превратить его в «инновационный район», разгорается настоящая битва за будущее района и самого Нью-Йорка. «Борьбе за Бруклин» не просто фильм, а гражданская эпопея, он проливает свет на механизмы власти и процессы принятия решений, делая зрителя свидетелем того, как формируется облик города в публичных и частных пространствах. Благодаря уникальному доступу, картина следует за ансамблем участников, включая местного члена городского совета, застройщиков и жителей района, чьи интересы кардинально расходятся. Авторы картины анализируют пересечение джентрификации, климатического кризиса и девелопмента, задаваясь вопросом: могут ли диалог и коллективные усилия стать источником перемен в мире, где слишком многие результаты предопределены деньгами, политикой и силой привычки?

В 1981 году на экраны вышел фильм-опера «Золушка», который и сегодня, спустя более сорока лет, многие критики и зрители называют лучшей видеоверсией этого искромётного шедевра Россини. Сюжет вертится вокруг интриг, переодеваний и, конечно, любви: Принц и его слуга Дандини меняются ролями, чтобы испытать свою избранницу – Анджелину, прозванную Золушкой, что создаёт массу комических ситуаций и делает оперу очень динамичной. Замысел и его воплощение принадлежат французскому режиссёру, сценографу и художнику по костюмам Жан-Пьеру Поннелю. Он создал «стилизованную сказку», условный мир – не реконструкцию, но фантазию на тему XVIII века, с вкраплениями ироничных чёрно-белых рисунков, которые напоминают ожившие иллюстрации из старых книг. Либретто, написанное Джакопо Ферретти, довольно сильно отличается от привычной сказки Шарля Перро. Вместо феи-крёстной добрым волшебником выступает философ Алидоро, который помогает Золушке попасть на бал. А вместо хрустальной туфельки – браслет, по которому Принц ищет свою возлюбленную. Поннель использовал тот же метод, что и в других своих знаменитых работах («Севильский цирюльник», «Свадьба Фигаро»): музыка была записана заранее в студии (оркестром театра Ла Скала дирижировал великий Клаудио Аббадо), а уже потом, под эту безупречную фонограмму, проходили съёмки. Оператор Давид Уоткин – настоящий гений: его работа с камерой виртуозно воплощает на экране визуальный мир, который не отвлекает от музыки, а наоборот – помогает её понять. Американская меццо-сопрано Фредерика фон Штаде создала, пожалуй, самый известный образ Золушки на экране: тёплый, вибрирующий голос, тонкая актёрская игра – её исполнение называют «безупречным». Принца сыграл Франсиско Арайса – мексиканский тенор с голосом, идеально подходящим для моцартовского и россиниевского репертуара. Паоло Монтарсоло – настоящая звезда комического жанра. Его Дон Маньифико — не просто злодей, а нелепый и очень смешной персонаж. Сцены с ним при дворе – юмористическая кульминация фильма. Клаудио Дездери (Дандини, слуга Принца) в паре с Монтарсоло создают один из самых ярких комических дуэтов. Потрясающая вокальная экспрессия Дездери и умение «выплёвывать» скороговорки делают его персонажа незабываемым. «Золушка» Жан-Пьера Поннеля – это не просто «эталонная» видеозапись оперы, которая смотрится свежо даже спустя десятилетия. Это полноценное кинематографическое произведение, где сошлись воедино гениальная музыка Россини, великолепный дирижёр, звёздный актёрский состав и режиссёр-визионер, который превратил оперу в настоящую сказку. Этот фильм остаётся лучшей «Золушкой», любимой многими поколениями зрителей – и с этим трудно поспорить.

Япония была для Скарпы не только вселенной, дарящей вдохновение, но и местом, где он, на пике карьеры, окончил свой земной путь в 1978 году, повторив судьбу странствующего поэта Мацуо Басё. Всю ленту пронизывает чувство ностальгии. Ностальгии по редчайшему событию – рождению гениального художника, который оставил после себя великое и прекрасное наследие, и поныне восхищающее и волнующее сердца. Режиссёрский взгляд на творения Скарпы, воспоминания его сына Тобиа, бывших учеников и соратников, а также историка архитектуры и куратора музея Карло Скарпы Дж. К. Мауро Пьерконти дают нам шанс прикоснуться ко всем граням жизни Мастера. Повествование картины строится на размышлениях японского философа Рёсукэ Охаси и ведёт зрителя на поиски самой сути Прекрасного. Именно эта интеллектуальная и медитативная созерцательность сближает творчество Скарпы с традиционной японской эстетикой.

Доктор Тривз находит Джона Меррика в шоу уродцев. Внешность его настолько ужасающая, что ему приходится носить просторное одеяние, чтобы никто не увидел его пугающих наростов по всему телу. Забрав Меррика в больницу после очередного избиения хозяином, Тривз с удивлением обнаруживает в нем человека интеллектуально развитого и духовного.

Юная Мари грезит о сцене и восхищается старшей сестрой Луизой – настоящей балериной. На день рождения сестра дарит Мари пуанты, а ночью девочка видит прекрасный сон, где её мечта становится реальностью, и перед ней открывается волшебный мир кулис. «Щелкунчик» Джона Ноймайера по отдаленным мотивам сказки Гофмана – не новогодний спектакль. Здесь нет наряженной ёлки, Дроссельмейер оказывается балетмейстером, а ради исполнения желания надо не победить крыс, а очень много работать. Волшебство этой постановки в другом. Оно рождается вместе с танцем и становится объяснением в любви прекрасному искусству. Джон Ноймайер поставил своего «Щелкунчика» на заре карьеры хореографа, ещё до своей великой гамбургской эры. И вот уже более пятидесяти лет эта постановка остаётся одним из самых красивых, нежных и искренних объяснений в любви искусству балета. Юная героиня спектакля получает шанс побывать в волшебной стране, но не в городе сладостей, а в Закулисье театра. Конечно, театр этот немного сказочный: здесь все добры, галантны, поддерживают при неудачах и прощают ошибки, здесь нет места зависти, но есть место восхищению. А вот любовь к своему делу совсем не сказочная, а самая настоящая. Любовь, из которой и рождается та самая магия, ради которой приходят в театр зрители. В «Щелкунчике» Ноймайера явно читается оммаж знаменитым балетным школам, а путешествие по легендарным спектаклям, которые так интересно угадывать зрителям, успешно заменяет собой национальные танцы. Дроссельмейер здесь – проводник в волшебный мир театра, с его шипами и розами, а офицер Гюнтер – поклонник старшей сестры, который втайне нравится девочке, – становится прекрасным принцем, что танцует не только с постоянной партнёршей, но рад помочь и юной дебютантке. Начатый на дне рождения спор между элегантностью (Дроссельмейер) и темпераментом (Гюнтер) находит свой компромисс в балетном классе, где оказывается важным и то, и другое. А Мари, ещё совсем маленькой, угловатой и неуклюжей, предстоит понять, что только мечты для балетной сцены мало: за волшебством полёта и головокружительными овациями публики стоит ежедневный тяжелый труд. Труд, который не виден зрителям: для них балет всегда остается сказкой.

Каталонский архитектор-постмодернист Энрик Миральес (1955–2000) – автор необыкновенных зданий, таких как рынок Санта-Катерина в Барселоне, Дворец спорта в Уэске и Новое кладбище в Игуаладе, которое стало и его последним пристанищем. 45-летний архитектор так и не увидел результат самой своей грандиозной и новаторской работу – здание парламента Шотландии в Эдинбурге, где каждая деталь, вплоть до дизайна дверных ручек, была им детально проработана. Особый творческий метод и самобытный архитектурный стиль Миральеса, вдохновлённый работами Ле Корбюзье, Алвара Аалто и русских конструктивистов начала XX века, находит отражение и в структуре фильма. Для авторов фильма Энрик Миральес – не только ключевая фигура в современной испанской и мировой архитектуре, но и сложная личность, полная противоречий, гипнотический человек, художественная и интеллектуальная грани которого притягивали людей, как магнит. Но почему со временем эта личность стала абсолютно непроницаемой? Режиссёр Мария Маути вместе с писательницей Сарой Меса по крупицам восстанавливают личность архитектора, выискивая осколки его сущности в его ключевых работах.

Генри, живущий в задымлённом промышленном городке, вынужден жениться на забеременевшей от него подруге. Перед ними встаёт проблема с выхаживанием ребёнка-мутанта, совсем непохожего на человека. Первый полнометражный фильм Дэвида Линча. Фильм стал культовой классикой, благодаря образности, необычному звуковому оформлению и общей атмосфере. Сам Линч описывает свой дебютный фильм как «сон о тёмных и тревожных вещах» и считает его своим «самым духовным фильмом». Картина была признана «культурно значимой» Библиотекой Конгресса США и внесен в Национальный реестр фильмов США.

Добро пожаловать в Твин Пикс! Тихий городок в живописной долине с населением 51 201 человек, где можно попробовать чертовски вкусный кофе и домашний вишневый пирог. Твин Пикс выглядит местом, где живут добропорядочные граждане, преданные семейным устоям. С первого взгляда их жизнь похожа на идиллическую. Но только с первого взгляда.Здесь всё совсем не то, чем кажется, и каждому есть, что скрывать. Загадочная смерть и расследование, больше похожее на разгадку необычной шарады. Таинственный дневник, мистически исчезнувшие свидетели, странная красная комната, кошмарные галлюцинации, зловещие предзнаменования и школьница Лора Палмер, прожигавшая жизнь.

73-летний Элвин Стрэйт, испытывающий проблемы со здоровьем, живёт с дочерью Роуз в тихом провинциальном городке Лоренс, штат Айова. Однажды он узнаёт, что у его брата Лайла, живущего в штате Висконсин, с которым после ссоры он не общался 10 лет, случился инфаркт. Элвин решает навестить брата, но поскольку водительских прав у него нет, а ехать на автобусе упрямый старик не желает, он покупает подержанную газонокосилку и отправляется в путь протяжённостью почти 500 километров.

Художник и писатель, гуманист и педагог, гражданин, опалённый войнами и гонениями. Влюблённый мечтатель и лукавый мистификатор, с взглядом, всегда настороженным, и умом, неустанно бдящим. Перед нами – человек глубоко обаятельный, сейсмограф своего века и ярчайший символ нашего времени, удивительно современный. Его творчество – гимн надежды, обращённый к юности и устремлённый в будущее. «Венский дикарь», как называли его критики в начале XX века, Оскар Кокошка предстаёт в новом фильме как уникальная творческая личность: художник и писатель, один из ярчайших экспрессионистов в искусстве и человек, на чью почти столетнюю жизнь пришлось множество исторических катаклизмов. Режиссёр Мишель Роде создал фильм-портрет, в котором нашлось место и отрывкам из воспоминаний и писем художника, и глубоко личным образам его подчас провокационных картин и рисунков, и рассказу о самой драматической любовной истории его жизни – романе с Альмой Малер. Авторы фильма следуют за Оскаром Кокошкой из Австрии в Германию, Чехию и, наконец, Швейцарию, чтобы создать многогранный образ одного из самых необычных творцов XX века.

Режиссёр Филипп Штёльцль, известный по работе над фильмами и постановками Вагнера, решил отказаться от исторической достоверности: вместо Испании XV века действие его «Трубадура» в Берлинской опере разворачивается в сюрреалистическом, сказочном и одновременно зловещем пространстве, которое критики сравнивали с миром Тима Бёртона и «Алисы в Стране чудес». Но самой яркой и выразительной частью визуального решения стали костюмы Урсулы Кудрны, гротескные и запоминающиеся. Эмоциональный нерв спектакля составили два дебютанта — Анна Нетребко (Леонора) и Пласидо Доминго в своем баритоновом амплуа (граф ди Луна). Наблюдать за тем, как великий певец переосмысливает себя в новом качестве, уже само по себе захватывающее зрелище. Третий именитый дебютант – в оркестровой яме: для Даниэля Баренбойма это тоже был первый опыт дирижирования знаменитой оперой. Это не реалистичный «Трубадур», а сказочный фарс, где персонажи оказываются запертыми в «пузыре театральной причуды». Режиссёр намеренно избегает пафоса, делая ставку на карнавал. Как ни странно, этот подход заставляет зрителя заново пережить трагедию любви и мести, пропуская её через призму абсурда и гротеска. Центральный элемент сценографии, созданной Штёльцлем совместно с Конрадом Морицем Рейнхардтом, – открытый куб, наклоненный в сторону зрительного зала: его стены, выполненные в виде двухметровых деревянных панелей, имитирующих крепостные стены, одновременно служат и ограничителем пространства, и холстом для видеопроекций. Художник по свету Олаф Фрезе и команда видеодизайнеров fettFilm используют этот минималистичный объём для создания настоящих визуальных метаморфоз: стены «разрушаются», превращаются в звёздное небо и демонстрируют сюрреалистические образы, напоминающие картины Роберта Уилсона – насыщенные тени и игра света добавляют происходящему почти кинематографическую глубину. Костюмы превратили хор и персонажей то ли в колоду карт, то ли в труппу бродячих циркачей и средневековых скоморохов: и хор, и второстепенные персонажи облачены в яркие, эксцентричные наряды. Для постановки было сшито 107 воротников-рафов (испанских брыжей), которые подчеркивали гротескную и карикатурную природу образов. Армия графа выглядит как пуритане с копьями, а цыгане Азучены – не оборванцы, а клоуноподобные хулиганы. Не избежали стилизации и главные герои: Азучена Марины Пруденской напоминает безумную Коломбину, а Леонора (Анна Нетребко) щеголяет в нарядах с гипертрофированными турнюрами и карикатурными светлыми париками, интересно контрастирующими с трагичным образом героини. Хореография Мары Курочки заставляет массовку двигаться синхронно и гротескно, а некоторые сцены решены в виде почти детских «живых картинок» с миниатюрными фигурками персонажей, что придаёт спектаклю странную, игрушечную жестокость. Музыкальный руководитель театра Даниэль Баренбойм впервые дирижировал «Трубадура» и подошёл к этому нетривиально. Он заставляет оркестр звучать с необычной тёмной глубиной, что превращает знакомую оперу в новое музыкальное открытие.

1929 год. Ле Корбюзье приезжает в Буэнос-Айрес – город контрастов: роскошные проспекты и трущобы, европейский лоск и латиноамериканский хаос. Город, который станет его одержимостью. Между лекциями о новой архитектуре Ле Корбюзье рисует утопию: его план революции урбан-пространства становится навязчивой идеей, растянувшейся на десятилетия: переговоры с властью, интриги, разочарования и единственный реализованный след – Casa Curutchet, как призрачный намёк на то, что могло бы быть. В этом фильме Ле Корбюзье предстает не просто как «буржуазный архитектор», а как человек, чьи грандиозные идеи оказались слишком смелыми для того времени и места. Это история о том, как гений может быть одинок даже в толпе поклонников. О том, почему его проекты, когда-то осмеянные, сегодня кажутся пророческими. И о том, что Буэнос-Айрес так и не стал городом будущего – но, может быть, ещё станет?

Без сомнения, он один из величайших пианистов нашего времени – скромный и непостижимый Григорий Соколов. Его исполнение повергает в безмолвие и критиков, и публику – словно они до конца не могут поверить в в то, чему стали свидетелями. Одно из таких эпохальных выступлений – сольный концерт с произведениями Баха, Бетховена, Шуберта, Шопена и Дебюсси, состоявшийся в Экс-ан-Провансе на Фестивале в Ла-Рок-д’Антерон. И, как это Соколову и свойственно, он подарил слушателям незабываемые, волшебные мгновения Музыки.

В мире, где формы часто подчинены моде, а материал – прихоти, появляется он: Анджело Манджаротти. Архитектор, дизайнер, скульптор – но ни одна из этих категорий не вмещает гения его личности. Режиссёр Давиде Маффеи исследует фигуру архитектора в контексте итальянской культуры XX века, раскрывая не только его профессиональные достижения, но и человеческие качества – внимание к труду других людей и к материалам, которые в его руках становились предметом почти научного, инженерного интереса. Маффеи собирает Манджаротти по крупицам: архивные кадры, эскизы, интервью с теми, кто знал его близко, и теми, кто просто был очарован его работами. Манджаротти не искал славы, он искал истину в балансе, в хрупкой грани между ремеслом и искусством. В этой ленте Италия вновь становится родиной не только великих мастеров, но и великих идей.

Кьяра на рождественские каникулы отправляется с родителями в гости к дедушке Лоренцо, который владеет роскошным отелем в заснеженных Альпах. Все предвкушают безмятежные праздники, пока дедушка не шокирует их новостью: он влюбился и скоро женится на Серене, с которой познакомился при странных обстоятельствах пару недель назад назад. Близкие готовы пойти на все, чтобы уберечь его от безумия, и решают вывести Серену на чистую воду.