Сигурд Леверенц – один из самых известных шведских архитекторов, признанный мастером своего дела на международном уровне. Его уникальные решения опередили своё время на десятилетия. Его здания до сих пор воспринимаются как современные творения, а его работы по-прежнему входят в программу архитектурного образования. Если говорить о нём как о архитекторе-модернисте, то он не был чужд и стилистическому дизайну. Его инженерный подход был таким же: он был знаком с различными типами строительных систем, лично контролируя мельчайшие детали конструкций, подобно «скандинавскому Гауди». Этот классический документальный портрет, дополненный ранее не публиковавшимися архивными кадрами и аудиоматериалами, рассказывает о жизни и важнейших работах архитектора. Сигурд Леверенц не искал славы. Современник Алвара Аалто и Гуннара Асплунда, он создал одни из самых глубоких и значительных произведений скандинавской архитектуры. Будучи интровертом, он не давал официальных интервью и сторонился публичности, поэтому его личность, как и его здания, была окутана таинственной аурой. Но он позволял своим постройкам говорить самим за себя – на языке поэтичной брутальности, суровой красоты и благоговейного отношения к свету и тени. Действие фильма «Леверенц. Божественная тьма» разворачивается спустя десятилетия после смерти архитектора, когда неожиданная находка в погребе-леднике приоткрывает завесу тайны над его творчеством. Бесценная коллекция прекрасных чёрно-белых киноплёнок и аудиозаписей раскрывает удивительные моменты общения архитектора с его другом Бернтом Нюбергом, увлекая нас в путешествие по закоулкам уникального наследия Леверенца.

Юноша по имени Такао встречает таинственную молодую женщину. Их случайные и как будто ни к чему не ведущие встречи в парке, где Такао прогуливает занятия, работая над достижением своей странной мечты — посвятить жизнь конструированию и изготовлению обуви — повторяются снова и снова, правда, только в ненастные дни. Сердца молодых людей начинают приоткрываться друг другу, но на это нужно время, а впереди уже маячит конец сезона дождей.

После окончания начальной школы близкие друзья Такаки и Акари вынуждены расстаться из-за переезда последней. Теперь они могут поддерживать связь и делиться своими чувствами только в письмах. Со временем расстояние между ними только растет, и возможность быть вместе становится все более призрачной…

Документальное кино особенно близко подходит к реальной жизни. В этой программе — личные истории о семье и детстве, травме и наследии прошлого, расстройствах пищевого поведения, одиночестве и потребности быть услышанным. Спасибо, Мэйси-Джун Thank you, Maisy June Kelsey Wildman Stokes США, 2026 документальный, 16:51 «Голодание — это ведь когда совсем ничего не ешь, правда?» История о пути к выздоровлению после расстройства пищевого поведения и о том, как семейная травма, передающаяся из поколения в поколение, влияет на жизнь человека. Объятия Hugs Zhihong Xie Великобритания, 2025 документальный, 12:55 оригинальный язык: китайский, английский Чтобы преодолеть неловкость перед объятиями, режиссёр отправляется в необычное путешествие, знакомясь с разными людьми и их историями. Но самым трудным оказывается не обнять незнакомца, а спросить собственную маму, почему она никогда не обнимала его. Письмо Гильермо Letter to Guillermo Guillermo Julio Bravo Чили, 2024 документальный, 15:14 оригинальный язык: испанский В 54 года, в том же возрасте, в котором его отец стал родителем, герой отправляется в путешествие по семейным фотографиям, документам и воспоминаниям. Последнее письмо, оставленное отцом, побуждает его написать собственное — письмо, в котором впервые находят место невысказанные чувства и тайна, хранившаяся долгие годы. Три жизни Бориса Алиса Тамарова Россия, 2025 документальный, 37:40 оригинальный язык: русский Фильм о бездомном Борисе Узелевском, который 40 лет назад написал статью о влиянии Гоголя и Достоевского на Булгакова. Он считает свою статью открытием в области литературы, но, по его мнению, она заставляет замолчать литературное сообщество, в то время как ему приходится выживать на мизерную зарплату и ночевать на вокзалах. Найдет ли Борис отклик в глазах общественности, и сможет ли он что-то изменить в своей жизни?

Киноконцерт «Немое кино и оркестр: в час ночи». 1. В час ночи (One A.M., 1916) Реж. Чарли Чаплин Бенефис чаплинского аристократа-бездельника, который возвращается домой после шумной вечеринки и прилагает огромные усилия, чтобы не снести предметы мебели. 2. Полицейские (Cops, 1922). Реж. Эдвард Ф. Клайн, Бастер Китон Захватывающий фильм-погоня, одна из лучших короткометражных работ Бастера Китона. Главный герой попадает из одной невероятной переделки в другую, удирая от доброй сотни полицейских. 3. День развлечений (A Day’s Pleasure, 1919) Реж. Чарли Чаплин Калейдоскоп невероятных событий, разделённый на две части: в первой Чарли с семьёй отправляются в морское путешествие на своём автомобиле «Форд-Т», а во второй они возвращаются домой после этой увлекательной прогулки. Аутентичную атмосферу на киноконцерте создаст джазовый оркестр Easy Winners, играющий на банджо, стиральной доске (washboard), контрабасе и других инструментах. В репертуаре — архаичный джаз эпохи до и раннего джаза, а также многое другое. Конферансье — кинокритик Лиза Пестова, автор телеграм-канала «Кинотетрадка».

Сейчас Дэвид успешно совмещает все сферы своей жизни: творчество, карьеру, семью. Но так было не всегда: в его жизни были разные периоды. Дэвид Бромли обнаружил, что творчество помогает заглушать голоса в его голове и находить красоту в мире, «искусство спасло мне жизнь» – говорит он сам. В фильме мы оказываемся внутри жизни Дэвида, наполненной юмором, любовью и энергией: отрываемся в мастерской, завтракаем с его семьей или плаваем в бассейне. А интервью с его друзьями, критиками и музыкантами дополняют историю Бромли и выходят за пределы дома, исследуя его творчество и жизнь в целом.

В российскую программу вошли короткометражные фильмы авторов из разных уголков страны. Это истории о знакомой нам реальности, личном опыте, отношениях, тревогах и попытках лучше понять себя и окружающих. длительность блока: пятьдесят пять минут Где ты, папа? Наташа Дуркина Россия, 2026 художественный, 6:51 Узнав, что мать собирается развестись с отцом, который проходит лечение в психиатрической больнице, Ваня пытается сохранить то немногое, что осталось от его семьи, всё ещё надеясь вернуть отца, которого он помнит по детству. Беги, река! Анастасия Остапенко Россия, 2025 художественный, 11:59 Девушка случайно встречает на улице своего отца, которого не видела 10 лет. После череды сомнений девушка решает не только встретиться взглядом с прошлым, но и попытаться вернуть свою собаку, которую отец забрал с собой, когда ушел из семьи. Личные границы Михаил Анисимов Россия, 2025 художественный, 20:00 Сварливая старушка, неспособная жить в мире с окружающими, встречает своего покойного мужа, который угрожает утащить её в загробный мир, поскольку она совершенно неспособна жить среди живых. Оказавшись между смертью и обществом, она попадает на собрание стареющих сетевых продавцов, где вынуждена столкнуться со всем, что ненавидит в людях, и, наконец, научиться принимать их такими, какие они есть. Тревога Алина Новрузова Россия, 2025 художественный, 1:47 Молодой человек живет в постоянном гнете тревоги. Он нашел способ обмануть свой мозг — с помощью простых действий, которые возвращают ему чувство спокойствия и безопасности. Учась жить с тревогой, он перестает воспринимать ее как врага. Счастье любит тишину Полина Зотеева Россия, 2026 художественный, 7:17 Миша и Таня женаты более 10 лет, их отношения находятся на грани развода, и очередной психолог им не помогает. Проблема в их семье в том, что Миша постоянно молчит, а Таня постоянно говорит. Однажды, пытаясь спасти свою семью, они отправляются в лес...

Юссеф, ветеран, измученный войной, пытается справиться с травмами прошлого, проблемами с психическим здоровьем и разрушенными отношениями с семьёй. Оказавшись в реабилитационном центре для бывших военных на отдалённом острове Стрюне, он отправляется в непростое путешествие к самому себе. Общение с другими ветеранами и терапия постепенно помогают ему обрести почву под ногами. Однако, несмотря на все усилия, Юссеф начинает понимать, что восстановить связь с семьёй, возможно, уже не удастся. Когда надежда почти угасает, единственной опорой остаётся боевое братство. Но готов ли он окончательно отпустить собственного сына?

Случайная встреча Леи и Рокко в баре перерастает в тайную связь. Их отношения существуют только в стенах гостиничного номера — без обязательств, без будущего. Но Лея хочет большего. Она решает проникнуть в жизнь Рокко — и делает это самым дерзким способом: становится пациенткой его жены, известного психотерапевта. И то, что начиналось как обычная измена, принимает неожиданный оборот.

Перед показом выступит кинокритик Максим Ершов, автор тг-канала «Я видел свечение экрана». (время выступления - до 15 минут) В 1536 году шотландец Коннор Маклауд был сражен в битве, но мистическим образом воскрес, и родной клан изгнал его. Учителем Маклауда стал испанский дворянин, объяснивший, что они принадлежат к бессмертной расе воинов, которых можно лишить жизни, лишь обезглавив мечом. Сражение между Маклаудом и его вечным врагом Курганом, начавшееся в Шотландии XVI века, продолжается на современном Манхеттене. От исхода этой битвы зависит судьба всех смертных. Это часть дуэли, продолжающейся веками.

Взлётная полоса 1962, Франция, 28 мин, ч/б, короткометражный, экспериментальный Режиссер Крис Маркер После Третьей мировой войны Париж лежит в руинах. Ученый, исследующий возможность перемещения во времени, отправляет людей в разные эпохи. Для эксперимента выбирают заключенного, сохранившего яркое детское воспоминание о довоенном времени. Вернувшись в прошлое, он постепенно осознает смысл события, свидетелем которого стал в детстве. Улисс 1983, Франция, 22 мин, цвет., язык–французский, документальный Режиссер Аньес Варда На морском берегу коза, ребенок и обнаженный мужчина. Аньес Варда сделала эту фотографию в 1954 году. Коза была мертва, ребенка звали Улисс, а мужчина был обнажен. На основе этого кадра фильм исследует реальное и воображаемое. Прелюдия 10 2011–2012, Франция, 8 мин., ч/б | 2011–2012, короткометражный, экспериментальный Режиссер Мария Куркута Последовательность панорамных кадров, снятых в конце Стиллвелл-авеню на Кони-Айленде (Нью-Йорк), – дань уважения греческому музыканту Лене Платонос и кульминация серии визуальных экспериментов со статичными и движущимися изображениями.

На Французской Ривьере две детские банды соревнуются в опасной игре – прыжках со скал в воду. За одно лето пятилетний Жео открывает для себя мир, где дружба переплетается с соперничеством, а на фоне ослепительных средиземноморских пейзажей зарождаются первые чувства

Молодой сценарист Джо Гиллис сидит на мели, его преследуют кредиторы, ему не на что поесть, ему кажется, что жизнь кончилась. Машина, на которой он отправляется бездумно и бесцельно неизвестно куда, вдруг из-за лопнувшей шины резко виляет в сторону и влетает во двор особняка знаменитой в прошлом и увядающей в настоящем кинозвезды Нормы Десмонд. Перед показом выступит кинокритик Лиза Пестова, автор тг-канала о кино «Кинотетрадка».

Фред Мэдисон обвинен в убийстве своей жены Ренэ и приговорен к высшей мере наказания. Незадолго до исполнения приговора он таинственным образом исчезает из камеры смертников, а на его месте находят растерянного и ничего не понимающего Пита Дейтона. Как он оказался в камере? Куда исчез убийца? Выпущенный на свободу, Пит пытается вернуться к повседневной нормальной жизни, но вместо нее его ждет необъяснимый, поражающий воображение кошмар... Показ пройдет на английском языке с русскими субтитрами.

Генри, живущий в задымлённом промышленном городке, вынужден жениться на забеременевшей от него подруге. Перед ними встаёт проблема с выхаживанием ребёнка-мутанта, совсем непохожего на человека. Первый полнометражный фильм Дэвида Линча. Фильм стал культовой классикой, благодаря образности, необычному звуковому оформлению и общей атмосфере. Сам Линч описывает свой дебютный фильм как «сон о тёмных и тревожных вещах» и считает его своим «самым духовным фильмом». Картина была признана «культурно значимой» Библиотекой Конгресса США и внесен в Национальный реестр фильмов США.

Киноконцерт «Немое кино и оркестр: Пожарный». 1. «Пожарный» (The Fireman, 1916) реж. Чарли Чаплин Чарли — неуклюжий пожарный, который всё делает наперекосяк. Но однажды ему предстоит настоящее испытание: спасти девушку из горящего дома, подожжённого ради страховки. 2. «Родственники моей жены» (My Wife's Relations, 1922) реж. Бастер Китон, Эдвард Ф. Клайн Из-за случайной ошибки Бастер оказывается женат на суровой ирландке и вынужден жить в её не самой дружелюбной семье. Комедия положений — в лучших традициях Китона. 3. «Скиталец» (The Vagabond, 1916) реж. Чарли Чаплин Бродячий скрипач спасает девушку от жестоких бродяг и влюбляется в неё. Их совместное странствие кажется сказкой, но судьба готовит новые повороты. Аутентичную атмосферу на киноконцерте создаст джазовый оркестр Easy Winners, играющий на банджо, стиральной доске (washboard), контрабасе и других инструментах. В репертуаре — архаичный джаз эпохи до и раннего джаза, а также многое другое. Конферансье — кинокритик Лиза Пестова, автор телеграм-канала «Кинотетрадка».

Адам и Ева – два скитающихся сквозь столетия вампира, безмерно друг в друга влюбленные и при этом бесконечно одинокие. Некоторое время назад они расстались, разбрелись по разным континентам, закрылись от чужих взоров: он в Детройте изображает рокера-затворника, она в Танжере прячется от солнечного света. Однако оба древних существа чувствуют приближение кончины привычного им мира, окружающие их люди стремительно несутся к краю обрыва. А тут еще и давно не дававшая о себе знать сестра Евы, сумасбродная Ава, появилась на горизонте и внесла сумятицу в сложившуюся десятилетиями жизнь влюбленных вампиров. И даже бессмертные существа начинают задумываться о конце бытия… Перед показом выступит Анастасия Савенко-Садовски — режиссер и автор тг-канала об авторском кино «КИНОСФЕРАТУ». (время выступления - до 15 минут)

«Крик» во тьме: как искусство Эдварда Мунка преодолевало косность публики История одного из главных художников XX века Эдварда Мунка. Создатель знаменитого «Крика», он пожертвовал городу Осло дело всей своей жизни – несколько тысяч картин, рисунков и гравюр. Но если при жизни соотечественники часто подвергали его жестокой критике, то после смерти он стал жертвой бюрократии и равнодушия. В 1944 году Эдвард Мунк умирает и оставляет городу Осло беспрецедентный дар – несколько тысяч картин, рисунков и гравюр, включая знаменитый «Крик». Фильм рассказывает драматическую историю и самого художника, который при жизни часто становился объектом едкой критики, и собрания его произведений. Как музейная коллекция оно стало общедоступным только в 1963 году – и с тех пор успело подвергнуться вооружённом ограблению (украденные шедевры были возвращены спустя два года) и переехать в новое здание, вокруг которого разгорелись не менее жаркие споры, чем вокруг самого творчества художника. Уникальные архивные кадры, комментарии искусствоведов и исследователей и сами картины погружают зрителей в мир Эдварда Мунка – одного из создателей экспрессионизма в искусстве и человека, одержимого амбициозной целью принести своим творчеством свет во тьму – для себя и для людей.

Опера Умберто Джордано «Андре Шенье» на Брегенцском фестивале – не просто постановка, а настоящее визуальное заявление. Режиссёры Феликс Брайзах («Пассажирка», Брегенц) и Кит Уорнер («Юлий Цезарь в Египте», Театр Ан дер Вин) превратили плавучую сцену в гигантскую инсталляцию, центральным и самым сильным образом которой стал 24-метровый бюст Жана-Поля Марата, убитого революционера, чей портрет кисти Жака-Луи Давида знает весь мир. По замыслу сценографа Дэвида Филдинга, Марат здесь – не просто исторический персонаж, а символ революции, пожирающей своих детей. Огромное лицо, частично разрушенное, с провалившимся глазом и выщербленным черепом, одновременно внушает ужас и вызывает жалость – портрет идеала, который выродился в насилие. Режиссура Уорнера также построена на постоянном диалоге персонажей с этим каменным гигантом. Из левого глаза исполинской фигуры Марата слезой «стекает» лестница, по которой перемещаются актёры и многочисленный хор. Невероятная зрелищность постановки поддерживает мощная интеллектуальная глубина произведения, и солисты демонстрируют её в полной мере. Мексиканский тенор Эктор Сандоваль (Андре Шенье) голосом, полным страсти и идеализма, создал образ настоящего героя, чья любовь и верность своим убеждениям в итоге приводят на эшафот. Его возлюбленную, Маддалену ди Куаньи, поёт Норма Фантини, чьё сопрано блистает от нежного пиано до диких, отчаянных всплесков, идеально передавая путь героини от аристократки до женщины, потерявшей всё. Настоящее открытие вечера – Скотт Хендрикс в партии Шарля Жерара. Его баритон и игра, полная внутренней борьбы, мастерски передают эволюцию персонажа: от слуги, движимого классовой ненавистью и ревностью, до лидера революции, который в финале вынужден открыто взглянуть в лицо своим поступкам и страстям. Вместе с замечательными артистами второго плана, такими как знаменитая Розалинд Плоурайт (графиня и Мадлон) и Тания Кросс (Берси), они создали сильный и гармоничный ансамбль. Музыкальное руководство постановки осуществляет Ульф Ширмер, который вместе со звукорежиссёром Вольфгангом Фрицем неделями настраивал сложнейшую акустическую систему с 500 динамиками, чтобы добиться оптимального звучания Венского филармонического оркестра на открытой сцене. Опера представляет собой одновременно трогательную историю любви и исторический триллер с очень эмоциональной музыкой. Синтез визуальной мощи, психологизма и буквального погружения в историю и позволил брегенцскому «Андре Шенье» выйти за рамки фестивального блокбастера и стать настоящей театральной легендой.

Аудиовизуальный коллаж, погружающий нас в творческую вселенную Оскара Тускетса Бланки – ключевой фигуры современной испанской культуры. О дерзкой натуре этого гения-провокатора расскажут Антонио Лопес, Альберт Серра, Милена Бускетс и Хулия де Кастро – и совместные истории с участием Микеля Барсело и Марио Варгаса Льосы. Архивные кадры, интервью и анимация создают колоритный портрет этого неординарного архитектора, дизайнера, живописца, писателя и единственного из ныне живущих друзей Сальвадора Дали, вместе с которым он когда-то создал культовое произведение – диван в форме губ. Заряженный невероятно позитивной энергией главного героя, этот фильм стал не просто его кинопортретом и не только размышлением об искусстве, архитектуре и дизайне, этот фильм – признание в любви свободному творцу, который никогда не изменял своему «я».

Главный герой фильма — советский интеллигент, который осознает, что прожил не свою жизнь. Его сын уезжает в эмиграцию, для героя это означает жизненный крах. Он всегда предпочитал довольствоваться тем, что есть, и не понимает самого близкого человека, который ищет лучшей жизни и ставит под удар близких. Но самое печальное — приходит понимание, что жизнь прожита зря и не сделано главное. Героя давно завораживает история Достоевского, одержимого страстью к игре, и он понимает, что нужно так же все поставить на кон. В основе фильма — жизнь Леонида Цыпкина, его произведение «Лето в Бадене», а также дневник Анны Достоевской. После показа Q&A со съемочной группой.

Однажды талантливый учёный доктор Сальватор спас жизнь маленькому мальчику, пересадив ему жабры акулы. С этого дня Ихтиандр, так назвал своего приёмного сына учёный, мог плавать под водой, как рыба, нырять на любую глубину, но ему было тяжело подолгу находиться на суше… Годы спустя по тихому морскому городу поползли слухи о странном существе, наводящем ужас на всех рыбаков, о «морском дьяволе». В это же самое время в городе появляется молодой человек, который мало общается с людьми и прекрасно плавает. Он знакомится с дочерью бедного ныряльщика за жемчугом, красавицей Гутиэре и без памяти в неё влюбляется.

Американский магнат Филип Дум пытается наладить отношения с дочерью Мадлен во время роскошной поездки в Париж. Однако французская кухня, фильм ужасов 1950-х годов и назойливый сотрудник отеля вскоре грозят нарушить безмятежный ход их отдыха.

ПОКИДАЯ ФАБРИКУ ЛЮМЬЕРОВ - cпециально для программы "Промпт реальности" 2026, 18 мин., ч/бр, короткометажный Режиссер Сид Яндовка Классический фильм Люмьеров был снят за три дубля, но по статистике каждый рабочий в течение жизни выходит из фабрики около 9000 раз. ДЕЗЕРТИРЫ С ПОЛЕЙ (СЮЖЕТ ЛКХ №10) 1964, СССР, 2 мин., ч/б, короткометражный, документальный Режиссер: Юрий Рябов Фрагмент ленинградской хроники о дипломированных сельскохозяйственных специалистах, которые уклоняются от работы в поле, предпочитая город. Людей поименно, с издевкой осуждают, прямо называют дезертирами и в обвинительном тоне требуют от комсомола вернуть беглецов на поля и фермы, где, по мнению дикторов, им и место. ЗЕМЛЯ БЕЗ ХЛЕБА 1933, Испания, 30 мин., ч/б, короткометражный, документальный  Режиссер Луис Бунюэль Сюрреалистический фильм – псевдодокументальный портрет Лас-Урдес, отдаленного района Испании, где цивилизация практически не развита; картина показывает, как местные крестьяне пытаются выжить, не имея ни элементарных коммунальных удобств, ни самых необходимых навыков. НЕКРОЛОГИЯ 1970, США, 11 мин., ч/б,экспериментальный короткометражный Режиссер Стэндиш Лоудер Люди, поднимающиеся во тьму. ДЕВУШКА С ЖЕВАТЕЛЬНОЙ РЕЗИНКОЙ 1976, Великобритания, 12 мин., ч/б, экспериментальный короткометражный Режиссер Джон Смит Случайными событиями на оживленной лондонской улице управляет властный закадровый голос.

Фотокорреспонденты и папарацци: жесткий и циничный мир со своим кодексом, правилами и дерзостью. Раймон Депардон шаг за шагом следует за репортерами агентства «Гамма». Захватывающее погружение в политическую и общественную жизнь 1980-х годов.

Документальный фильм рассказывает о Лучезаре Ошавкове — болгарском художнике, скульпторе и певце, более полувека живущем в Париже. Но это не традиционный биографический портрет и не попытка последовательно пересказать судьбу художника. Перед нами история человека, который однажды покинул свою страну, но сумел сохранить в себе внутреннюю свободу, память о родине и редкую способность превращать прожитое в искусство. Прежде всего это фильм о свободе творческого человека, памяти, дружбе, возрасте и той жизненной энергии, которая позволяет продолжать писать, петь, смеяться и удивляться миру. После показа Q&A c режиссером Андреем Чертовым.

ТРИ НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЯ 2018, Германия, 7 мин., цвет., язык-английский, экспериментальный короткометражный  Режиссер Йенс Печо Исследование трех сцен из фильмов с участием каскадеров, погибших во время съемки. 47 ЭТАЖЕЙ 2018, Канада, 11 мин., цвет., язык-английский, короткометражная видеоинсталляция Режиссеры Пол Литерлэнд, Моника Мумблоу Пол Лизерленд заново воспроизводит свой рассказ, снятый на пленку в 1996 году, о том, как он совершил прыжок с парашютом с небоскреба в Монреале. Пытаясь повторить самого себя 20 лет спустя с точностью до мельчайшего жеста, Пол обнаруживает важность перформативных аспектов памяти. ПОЛАЯ МОНЕТА 2016, США, 13 мин., цвет., язык - английский, экспериментальный, короткометражный   Режиссер Фрэнк Хит Некто звонит по номеру 311, пытаясь передать сведения о возгорании телефонной будки и о том, какое значение оно может иметь в связи с лишенным окон небоскребом AT&T в Манхэттене. Опустив в аппарат полую монету с картой памяти microSD внутри, герой беседует с оператором, который помогает разобраться в сути этого зловещего образа. Вскоре после выхода фильма стало известно, что это здание служит важным узлом связи в секретной сети слежения АНБ. ГОЛУБЬ ВОЙНЫ 2017, США, 14 мин., цвет., язык - английский, экспериментальный короткометражный   Режиссер Фрэнк Хит Голубь войны отсылает к практике использования специально обученных голубей для аэрофотосъемки во время Второй мировой. В телефонном разговоре со службой поддержки банка рассказчик описывает пугающую встречу с подозрительной птицей, заставившую его усомниться в том, что банк вообще существует. СТИВ НЕНАВИДИТ РЫБУ 2015, Великобритания, 6 мин., цвет., язык - английский, короткометражный экспериментальный Режиссер Джон Смит Видео снято прямо с экрана смартфона, на котором запущено приложение-переводчик с французского на английский. Автор намеренно сбивает программу с толку, заставляя ее «переводить» английские вывески на оживленной торговой улице Лондона. В условиях информационной перегрузки надписи начинают вести себя хаотично: «беспокойное» приложение изо всех сил пытается выполнить задачу, пытаясь найти французские слова там, где их нет. ИЛЛЮЗИЯ РЕАЛЬНОСТИ 2025, Россия, 11 мин., цвет., язык - русский, короткометражный экспериментальный Режиссер Лиза Зенкова Иллюзия реальности – это эксперимент, в котором документальные кадры противостоят своим же версиям, переработанным и «оживленным» нейросетью. Картина сталкивает зрителя с вопросами о достоверности, памяти, восприятии и эволюции реальности в цифровом пространстве.

СВЕТ ВЕЧЕРНИЙ 2026, Россия, 3 мин., цвет., без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Роман Михайлов Оператор Алексей Родионов Музыка Олег Гудачев В ролях Сир «Заботливый», Александра Соловьева, Варвара Павлова, Екатерина Старателева, Алена Кучкова, Валерий Дегтярь, Екатерина Толубеева, Николай Горшков, Алексей Винников, Анатолий Тишин, Сергей Гребнев, Дмитрий Масюк, Евгений Ткачук, Марта Ткачук, Сергей Рябов, Елена Митрофанова, Евгений Вышенков Продюсер Юлия Витязева Производство и права Fruit Time Ltd (FT Production) 6 октября 2025 года вечером произошло невозможное. Белый конь зашел в тюрьму, заглянул в камеры, вышел в свет ТЕЛО, ПОМНИ 2026, Великобритания, 16 мин., цвет., без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Мэтью Берка «Объектив камеры – ключ к чувствам и чувственному. Крупный план передает тактильность, приглашая к прикосновению, затемненное изображение проверяет границы кадра, маня войти. Но по мере пробуждения всех чувств объектив проектора передает дистанцию, которую невозможно преодолеть». Кристина Коложвари-Кисс SOMNAMBULA 2026, Россия, 2 мин., цвет., без диалогов, без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссеры Максим Еруженец, Марина Киракосян Производство NOIR Films Из сна рождается танцовщик – живое воплощение грома. Его путешествие разворачивается в пространстве между сновидением и явью, где движение освобождает стихию, а тело становится голосом природы. ТЕМНЫЙ КАНАЛ 2025, Китай, 12 мин., цвет., без диалогов, без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер: Юй Чжэ В дождливый день волны дрожат в тоннеле. МАРШРУТ 2024, Австралия, 3 мин., цвет., без диалогов, без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Дэвид Энтони Сант Светодиоды – неоновые огни – высотные здания – проспекты – цифровые рекламные панели – офисы – светящиеся уличные знаки – площади – улицы – уличное искусство – наклейки – граффити – переулки – зеркала и отражения – Сеул ПОЛИФЕМ 2026, Германия-Италия, 10 мин., цвет., язык – английский, без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Илария Ди Карло Производство Lhooq Films Права Gargantua Film Distribution «ПОЛИФЕМ» – вторая часть серии короткометражных экспериментальных пейзажных фильмов, переосмысливающих этапы странствий из гомеровской «Одиссеи» и помещающих их в контекст антропоцена. Снятый на единственном действующем в Германии хранилище жидких отходов, «ПОЛИФЕМ» переосмысливает миф о Полифеме из «Одиссеи» Гомера в контексте современного ландшафта, израненного красной грязью и промышленными алюминиевыми отходами. TEXTUS CONNECTIVUS 2026, Россия, 11 мин., цвет., язык – русский, без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Михаил Басов Широко используемая в городах бытовая пластиковая ткань тарпаулин становится источником пространственно-временных искажений, как если бы законы квантовой механики были перенесены в макромир. Удаленные друг от друга места объединяются в единое поле, живущее по своим собственным парадоксальным правилам. Мы оказываемся внутри кинематографической арабески, в которой кадры соединяются в непрерывный и прихотливый орнамент, разворачивающийся во времени. САМЫЙ КРАСИВЫЙ ПАРЕНЬ НА СВЕТЕ 2026, Италия, 17 мин., цвет., язык – итальянский, английский, без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Паоло Байгуэра Продюсеры Андреа Гатопулос, Томмазо Бертани, Грациано Кискуццу Производство Il Varco Cinema, Ring Film, 5000000 ПраваGargantua Film Distribution Один из членов семьи забыт – сохранилось всего 25 фотографий дяди, умершего от СПИДа. Его племянник обращается за помощью к матери, вспоминающей прошлое через снимки, и к инструменту искусственного интеллекта Google Vision API, который эти снимки анализирует. Q&A Алексей Родионов, Марина Киракосян и Максим Еруженец, Михаил Басов

Режиссеры Анна Фитч, Бэнкер Уайт Оператор Бэнкер Уайт, Энди Митчелл Музыка Тайлер Стрикленд Продюсер Сара Доса, Ханна Рудмен, Анна Фитч, Бэнкер Уайт Производство Mirabel Pictures Анна потеряла подругу и уже десять лет одержимо строит детальную копию ее дома в масштабе 1:3 – достаточно большую, чтобы протиснуться в дверь. Внутри поселилась кукла, изображающая подругу. Когда они познакомились, Йо было 73 года, а Анне – всего 24. После смерти Йо Анна создает волшебное пространство, где оживают истории из жизни и продолжается их общение.

2026, Сирия, 70 мин., ч/б, язык-арабский, полнометражный, игровой Режиссер Мохаммед Алдриди Жизнь на рынках Дамаска, снятая по одной строке из Евангелия от Фомы: «Иисус сказал: Найдите того, который не рожден женщиной, падите ниц (и) почитайте его; он – ваш Отец».

СЧЕТ 2025, Португалия, 5 мин., цвет., язык – английский, короткометражный экспериментальный Режиссер: Даниэле Гроссо Человек на мгновение задумывается о том, что страдания нельзя сосчитать, что двое страдающих – это не более чем один страдающий. По мотивам очерка Гюнтера Андерса «Экскурсия в Аид» (1966). СЕКРЕТНАЯ СИСТЕМА НЕДОПОНИМАНИЯ 2026, Россия, 9 мин., цвет., язык – русский, короткометражный экспериментальный Автор сценария и режиссер Никита Спиридонов Монтаж Влад Чиженков и Никита Спиридонов Музыка Федор Веткалов В основе фильма – чертежи и графические рисунки патента «Секретная система связи» с регистрационным номером US2292387. Когда в начале 1940-х годов велись разработки радиоуправляемых торпед, стало очевидно, что противнику не составит труда перехватить частоту управляющего сигнала. В 1942 году для решения этой проблемы киноактриса Хэди Ламарр и композитор Джордж Антейл предложили менять несущую частоту передатчика и приемника при помощи перфорированной бумажной ленты наподобие тех, что использовались в механическом пианино. Разработка Ламарр и Антейла интегрировала музыкальную логику в логику военных технологий, исполняя чаяния модернистских утопий о взаимопроникновении искусства и технологического прогресса. СЕРАЯ ЗОНА 2026, США, 11 мин., цвет., язык – английский, короткометражный экспериментальный Режиссер, оператор, монтаж Фрэнк Хит Пытаясь организовать историческую реконструкцию на Кони-Айленде, подрядчик, работающий на влиятельного клиента, беседует с представителем компании по прокату оборудования о нетрадиционном использовании электрогенератора. ЛИНЕЙНЫЙ ОБЛОМ 2026, Германия, 1 мин., цвет., без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Николаас Шмидт Фосфорный слой лучевой трубки визуализирует окончательное исчезновение электронного пучка – его последний «счастливый» момент. Волна материи в виде бледно-голубой точки. Минималистичный фильм, исследующий следы электронной съемки и восприятия. Он работает на стыке физической материальности, темпоральности и субъективного опыта. ГОЛОВНЯК 2025, Австрия, 10 мин., цвет., без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Анна Васоф Права sixpackfilm В 25 юмористических миниатюрах Анна Васоф буквально интерпретирует поговорки о человеческой голове, облекает их в визуальную форму и помещает в трехмерное пространство. ФИЛЬМ В ГОЛОВЕ 2025, Германия, 12 мин., цвет., язык – немецкий, короткометражный экспериментальный Режиссер Константин фон Зихарт Динамичный ассоциативный анимационный фильм о жизни в нейродивергентном сознании: слишком много идей, слишком мало отдыха. Исследование внутреннего шума в голове режиссера, который хочет всего и сразу — и почти ломается под этим гнетом. НАЖМИ «ЭНТЕР», ЧТОБЫ ЗАКОНЧИТЬ ДЕНЬ 2025, Франция – Французская Полинезия, 6 мин., цвет., язык – английский, короткометражный экспериментальный Режиссер Корали Гурдон Сотрудника преследуют сны, связанные с работой. На его истории фильм исследует, как работа проникает в наши ночи, влияя на наше психическое здоровье. Тем временем видеоигры предлагают убежище, где игроки с энтузиазмом принимают вызовы и миссии в виртуальных пространствах, зачастую повторяющих те самые рабочие места, которые и есть причина страданий. МИЛОСЕРДИЕ РИМЛЯНКИ 2026, Финляндия, 19 мин., цвет., язык – английский, русский, короткометражный экспериментальный Режиссер Алена Терешко «Опираясь на свой опыт академического рисунка, я создаю картину, переосмысляющую “Отцелюбие римлянки” Рубенса с точки зрения изображенной на нем женской фигуры. Затем моя картина появляется в видео как реквизит, становясь способом вписать в повествование собственную биографию и обратиться к вопросам точки зрения и женской субъектности, а также памяти и границ допустимого». Алена Терешко Q&A Никита Спиридонов, Корали Гурдон, Алена Терешко

1926, Германия, 106 мин., ч/б, немой Режиссер Фридрих Вильгельм Мурнау Грандиозная экранизация трагедии Иоганна Вольфганга фон Гете, созданная Мурнау, стоит в одном ряду с «Метрополисом» Фрица Ланга как величайшее достижение немецкого немого кино. Йеста Экман исполняет роль алхимика, который, терзаемый сомнениями в вере во время опустошительной эпидемии, получает предложение обрести дар исцеления и вечную молодость… в обмен на собственную душу. Фильм будет показан с живым музыкальным сопровождением. Состав группы: Денис Ринго, Ксюша Бурая и Андрей Фига.

БЕЗ ОБИД, ЧАУШЕСКУ 1990, Франция, 8 мин., цвет., короткометражный, документальный Режиссер Крис Маркер Революция в Румынии достигла своего пика в рождественские праздники 1989 года, когда коммунистический лидер Николае Чаушеску и его жена Елена были приговорены военным трибуналом к смертной казни и расстреляны. Короткометражный видеоколлаж Криса Маркера фиксирует, как это транслировал французский национальный телеканал TF1. НИКОЛАЕ 2022, Франция, 45 мин., цвет., короткометражный, документальный Режиссер Михай Греку Диктатор Николае Чаушеску, расстрелянный в 1989 году, «воскресает» в виде голограммы в 2021-м, чтобы обратиться к жителям небольшой румынской деревни.

2015, Израиль, 120 мин., ч/б, язык - иврит, идиш, полнометражный, игровой Режиссер Авишай Сиван Студент ешивы Хаим-Аарон падает без сознания и умирает. Его отец проводит сердечно-легочную реанимацию, и юноша неожиданно возвращается к жизни. Заметив перемены в сыне, отец начинает опасаться, что, вернув его с того света, он пошел против воли Божьей.

МОРЕ СЪЕЛО СТУЛ 2026, Россия, 2 мин., цвет., язык – русский, короткометражный экспериментальный Режиссер Даша Искренко Который сейчас год? И который час сейчас? Зачем я понимаю время? Во время прогулки у моря я задаюсь вопросами, на которые невозможно ответить и которые невозможно перестать задавать. БУДУЩЕЕ ВИРТУАЛЬНО Будущее виртуально 2025, Китай-Австралия, 14 мин., цвет., язык – английский, короткометражный экспериментальный Автор сценария, режиссер, продюсер Майкл Маккензи Озвучание Дэвид Лауден Вечно безработный инфантильный Лука подавлен и обозлен на весь мир. Он презирает свое физическое тело и верит, что является частью революции, которая переведет все человечество в чисто виртуальное существование. Встретившись с социальным работником Майклом, Лука начинает раскрываться. В ходе их разговоров становится понятно, что за его нигилизмом и безнадежностью скрывается стремление к человеческому общению. Будущее виртуально использует интернет-эстетику агли-кор и кинематографические инструменты ИИ не только чтобы представить субъективную точку зрения Луки, но и в качестве критики самой технологии и тех, кто ее контролирует. МОЖЕТ ЛИ GPT СНИТЬСЯ РОЗОВЫЙ СЛОН 2025, Франция-Китай, 11 мин., цвет., язык – английский, китайский, короткометражный экспериментальный Режиссер Лю Гуанли Постановочные квазиклинические встречи между людьми с афантазией и системой искусственного интеллекта снимаются на цифру, затем кадры переснимаются на 8- миллиметровую пленку, чтобы вернуть синтетическому зрению материальную хрупкость. Примерно 4% населения страдают афантазией – неспособностью формировать визуальные образы в воображении. Они понимают, что такое слон, что такое розовый цвет, но когда закрывают глаза, то не могут себе ничего представить. Фильм вступает в диалог с системой искусственного интеллекта и задает вопрос: могут ли синтетическое зрение и человеческое не-зрение раскрыть друг друга. RAW 2025, Россия, 12 мин., цвет., без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссеры Ирина и Антон Дроздовы-Счастливцевы Производство Psydoc Film RAW – Визуально-звуковой ритуал. Манифест уязвимости. Необработанный материал, чье скрытое нутро ищет способ быть высказанным. В основе картины лежит исследование телесной памяти и невозможности звучать. Сделай вдох – словно поднимаешь пласты земли, Если горло зажато – пусть говорит тело. Сделай выдох – пусть чувство обретает плоть. Ты здесь. Ты звучишь. Ты дышишь. О ПРИРОДЕ ТЕМНОТЫ 2025, Австрия, 14 мин., цвет., без диалогов, короткометражный экспериментальный Режиссер Мануэль Кнапп Права sixpackfilm «Вера в правоту сказок теряется в глубинах темного леса, где обитает Мануэль Кнапп со своим проекционным и записывающим оборудованием. Он проецирует филигранный белый свет, странные каллиграфические сигналы цифровой абстракции в экзистенциальную тьму зимнего лесного пейзажа под новолунием; и вспышками знаков на ветвях и стволах деревьев он создает загадочную хореографию, игру сокрытия и раскрытия...» Стефан Гриссеман ДВА ПИДА 2026, Великобритания, 5 мин., цвет., язык – английский, короткометражный экспериментальный Режиссер Джон Смит После мировой премьеры фильма «Быть Джоном Смитом» на Международном кинофестивале в Торонто неожиданная встреча в лифте отеля заставляет режиссера усомниться в природе реальности. Я ДВА РАЗА НЕ ПОВТОРЯЮ 2025, Россия, 20 мин., цвет., язык – русский, короткометражный экспериментальный Режиссер: Ксюша Керносенко Оператор Милена Чеснокова В ролях Екатерина Орлова, Ян Войтан, Агата Катюк, Егор Катюк, Мария Семенова, Светлана Слотина, Растислав Ваганов Каждая новая попытка вспомнить становится перезаписью: изображения наслаиваются, искажая и стирая изначальное воспоминание. В основе фильма – метафора памяти как аналоговой ленты, которая с каждым просмотром необратимо изнашивается. Фильм исследует размытую грань между событием и его последующими интерпретациями, превращая личные воспоминания в пространство неопределенности. Q&A Дарья Искренко, Антон и Ира Дроздовы-Счастливцевы, Ксюша Керносенко

Два совершенно разных путешествия в мир музыки Равеля за один вечер. Сиди Ларби Шеркауи превращает «Картинки с выставки» Мусоргского в оркестровке Равеля в эффектную «Выставку», а Йерун Вербрюгген рассказывает историю любви и потери под музыку «Матушки-Гусыни». Две хореографии, два взгляда и одна музыка — не как фон для танца, а как самостоятельный герой, который получает форму, движение и эмоцию.

2020, Иран, 102 мин., ч/б, язык-фарси, полнометражный, игровой Режиссер Ахмад Бахрами Старый завод по производству кирпичей древним ручным способом находится на грани закрытия. Сорокалетний Лотфолла, посредник между рабочими и Хозяином. должен сообщить всем об увольнении. Большинство из них трудились на заводе всю жизнь, передавая эту работу из поколения в поколение.

2020, Нидерланды, 90 мин., цвет., полнометражный документальный Режиссер Винсент Бой Карс Может ли драма помочь нам лучше понять себя и окружающий мир? С помощью профессиональных актеров режиссер Винсент Бой Карс воссоздает сцены из жизни Лейлы – молодой женщины, которая в ходе этого интригующего эксперимента оказывается в ситуации некоторой неопределенности. Где грань между реальностью и вымыслом?

2026, Россия, 80 мин., ч/б, язык-русский, полнометражный, экспериментальный Режиссер Артем Сенковский, Ксения Гаун Где-то в горах есть волшебная земля, которая воскрешает мёртвых. Главный герой отправляется на её поиски, чтобы вернуть умершего брата. Но чем дальше он продвигается, тем больше удаляется от цели.

ЖЕЛАНИЕ НЕБЕС 2026, Россия, 18 мин., цвет., язык – русский, короткометражный, документальный, экспериментальный Автор сценария и режиссер Генрих Игнатов Оператор Генрих Игнатов Музыка Сзегвари Продюсер Генрих Игнатов Производство Mal De Mer Films Поездка в гости к друзьям постепенно превращается в медитативное путешествие, где образы гор и людей обретают собственную звуковую автономию. ЭТО ТЕЛО ПТИЦЫ 2022, Россия-Армения, 6 мин., цвет., язык – русский, документальный, экспериментальный Режиссер Даша Лихая Ранним утром в южном старом дворе стоят парень и девушка: он говорит, она молчит и слушает. МОРЕ, МОРЕ, МОРЕ, МОРЕ 2026, Россия-Австрия, 48 мин., цвет., o.v. – русский, документальный, экспериментальный Режиссер Даша Лихая Мужчина впервые отправляется к морю — долгий сказочный путь, встреча со светловолосой женщиной, крошечный остров посреди моря; все это мерцает и рассыпается в пикселях и фрагментах воспоминаний, — а тем временем где-то в современной пустой квартире молодой человек пытается дозвониться до отца, пытается прикоснуться к чему-то безвозвратно утраченному. Q&A Генрих Игнатов

2024, Нидерланды, 98 мин., цвет., полнометражный документальный Режиссер Винсент Бой Карс В этом захватывающем путешествии режиссер Винсент Бой Карс пытается с помощью игрового метода понять, как он стал тем, кто есть сейчас, и кем хочет быть в будущем. Фильм ставит под вопрос саму природу идентичности, увлеченно исследуя возможности личностной трансформации. Можно ли по-настоящему освободиться от груза собственной истории?

2025, Мексика, 90 мин., цвет., язык – испанский, полнометражный, драма Автор сценария, режиссер, оператор Диего Эрнандес В ролях Диего Эрнандес, Лизбет Феликс, Грасиэла Родригес Продюсер Диего Эрнандес Диего открывает обувную коробку со старыми вещами и начинает испытывать сильнейшую усталость: его все время клонит ко сну. Его подруга Лиз наоборот совсем потеряла сон, и она даже не устает, ей просто удивительно. Кажется, их странные состояния должны встретиться друг с другом, как родные, в одном простом, но горьком открытии.

Фильм рассказывает о новаторской работе аргентинского архитектора Эмилио Амбаса – человека, который одним из первых сделал природу главной осью урбанистических перемен. Родившийся в 1943 году, Амбас признан пионером в дискуссии о климатическом воздействии на архитектуру и промышленный дизайн. Его кредо просто и дерзновенно: «Каждое здание – это вторжение в растительное царство и вызов природе. Мы обязаны создать архитектуру примирения – настолько связанную с окружающей средой, что их невозможно будет отделить друг от друга». Сквозь призму знаковых проектов мастера фильм исследует процесс формирования устойчивого, эмоционально резонансного дизайна. В фильме звучат эксклюзивные интервью с лауреатом Притцкеровской премии Тадао Андо и автором Национального стадиона в Токио Кенго Кумой, которые подтверждают: подлинная архитектура не просто решает урбанистические и климатические задачи – она трогает душу, улучшает повседневную жизнь и доказывает: строительство зданий может быть не вызовом природе, а рукопожатием с ней.

Самая ожидаемая премьера лета, «Кармен» в Зальцбурге – событие, которое взбудоражило критиков и публику. Музыкальный руководитель и дирижёр постановки Теодор Курентзис, режиссёр-хореограф Габриэла Карризо из Аргентины и её танцевальная компания Peeping Tom, базирующаяся в Бельгии, предложили не просто новое прочтение, а радикальный пересмотр привычных оперных клише. Дебют Асмик Григорян в нетипичной для сопрано заглавной партии, Джонатан Тетельман в роли помешавшегося от ревности Дона Хосе, Кристина Мхитарян – отважная Микаэла, Давиде Лучано в роли тореадора Эскамильо: звездный состав приковал к себе внимание оперной публики по всему миру. Трактовка оркестра Utopia под управлением Теодора Курентзиса раскрыла давно знакомую музыку с новой стороны: «Самое бесспорное в этом большом, сложном, некомфортном спектакле – перфекционизм Теодора Курентзиса и его европейского оркестра Utopia… Темпы и динамика так препарированы, а общая звуковая картина сбалансирована с такой деликатностью, что самые засаленные страницы партитуры начинают звучать как откровение» (Сергей Ходнев, «Коммерсантъ», 19.08.2026). Художник Христоф Хетцер создал мрачный, абстрактный апокалиптический пейзаж в красно-серых тонах, где так мало иберийского колорита и рыночной суеты под средиземноморским солнцем. Вместо этого – темные, неприступные стены и серые скалы. В этом неуютном пространстве разворачивается представление, балансирующее между антипатриархальной притчей и тревожной реальностью. В центре внимания – исследование системы насилия. Убийство Кармен – не просто эксцесс ревности, а фемицид в мире, где мужчины с детства учатся убивать. Работа Габриэлы Карризо – прежде всего танцевальный спектакль. У главных героев есть танцующие «альтер эго», которые передают их внутренние состояния. Режиссёр полностью отказывается от разговорных диалогов либреттистов Людовика Галеви и Анри Майяка, а также от речитативов Эрнеста Гиро. Вместо них – электронные звуковые коллажи, исполнительница аутентичного фламенко, жесткий язык тела, сновидческие образы.

Более десяти лет в пределах одного бруклинского района формируется микрокосм американской демократии. Жители Сансет-Парка сталкиваются со сложной проблемой: растущей арендной платой, наследием экологического расизма и потерей рабочих мест... Когда же глобальный девелопер выкупает огромный промышленный комплекс на набережной, задумав превратить его в «инновационный район», разгорается настоящая битва за будущее района и самого Нью-Йорка. «Борьбе за Бруклин» не просто фильм, а гражданская эпопея, он проливает свет на механизмы власти и процессы принятия решений, делая зрителя свидетелем того, как формируется облик города в публичных и частных пространствах. Благодаря уникальному доступу, картина следует за ансамблем участников, включая местного члена городского совета, застройщиков и жителей района, чьи интересы кардинально расходятся. Авторы картины анализируют пересечение джентрификации, климатического кризиса и девелопмента, задаваясь вопросом: могут ли диалог и коллективные усилия стать источником перемен в мире, где слишком многие результаты предопределены деньгами, политикой и силой привычки?

«Джульетта и духи» - это первый цветной фильм Федерико Феллини, получивший «Золотой глобус» как Лучший зарубежный фильм, в центре сюжета - добропорядочная синьора Джульетта и ее не слишком благонравный супруг Джорджио переживают семейный кризис. Он влюблен в прекрасную модель и собирается уехать с ней в романтическое путешествие. Джульетте остается лишь общаться с духами, которые являются ей во сне и наяву.

Доктор Тривз находит Джона Меррика в шоу уродцев. Внешность его настолько ужасающая, что ему приходится носить просторное одеяние, чтобы никто не увидел его пугающих наростов по всему телу. Забрав Меррика в больницу после очередного избиения хозяином, Тривз с удивлением обнаруживает в нем человека интеллектуально развитого и духовного.

Добро пожаловать в Твин Пикс! Тихий городок в живописной долине с населением 51 201 человек, где можно попробовать чертовски вкусный кофе и домашний вишневый пирог. Твин Пикс выглядит местом, где живут добропорядочные граждане, преданные семейным устоям. С первого взгляда их жизнь похожа на идиллическую. Но только с первого взгляда.Здесь всё совсем не то, чем кажется, и каждому есть, что скрывать. Загадочная смерть и расследование, больше похожее на разгадку необычной шарады. Таинственный дневник, мистически исчезнувшие свидетели, странная красная комната, кошмарные галлюцинации, зловещие предзнаменования и школьница Лора Палмер, прожигавшая жизнь.

73-летний Элвин Стрэйт, испытывающий проблемы со здоровьем, живёт с дочерью Роуз в тихом провинциальном городке Лоренс, штат Айова. Однажды он узнаёт, что у его брата Лайла, живущего в штате Висконсин, с которым после ссоры он не общался 10 лет, случился инфаркт. Элвин решает навестить брата, но поскольку водительских прав у него нет, а ехать на автобусе упрямый старик не желает, он покупает подержанную газонокосилку и отправляется в путь протяжённостью почти 500 километров.